我依然没懂，他笑：什么都是幸福。小时候想上学堂，以为那就是幸福，后来就去了。后来想当教员，以为那就是幸福，后来真就当了教员。退休了，想安养晚年就是幸福，于是有了这满院花香相伴。现在有人能欣赏我的这些花，我也很幸福。

那么你幸福吗?他回答，我满足于我人生的任何一件事情，无论成败得失。就像我养的这些花，花开花谢，它不会长开不败，却能在最美的时候开放……

终于明白，一个无私、无欲的老人的幸福观。能够像他院中的花一样，顺从自然、与世无争、坦然处世，就是一种美丽和幸福。

他，何尝不是开在这尘世间的一朵浮莲?甚至是一棵开满花朵的老藤。

他把我当作客人，我把这里当作我内心的家园，仿佛一杯茶汁泼出的茶园，至今梦里尚带几分茉莉香。而且他的花香弥漫的脸，是媚人的，沧桑中写着“生活”两个字。如果你仔细地去读，会读出更多的内容。

人生莫过于此：头发掉了，牙齿没了，眼睛花了，耳朵聋了，内心却十分明亮。如今，往事皆调成这满院的花色，花开了，却年年更新，唯有心是不老的，还有爱和希望，快乐和幸福，忘记旧的痛苦，他们就都是新的。

我突然看到那暗淡的老屋里，窗台上竟然摆放着一瓶栀子花!一个年迈老人对生活之爱，远远浓于这满院的花香，我要告诉你那是心香呵!是生命之香!

我独自走在乡间，一位蜷曲的老人，一座破旧的老屋，一些美丽的花开了，美好的事物走在我的前面，我记得那老人的话“我要把我的那些花安放在冬天的前面……”
 

闲暇的时候，我总喜欢一个人背着相机来往于城市和乡村之间。在一个乡村古老的街道上，我看到了一堵石墙上花开烂漫，眼前一亮，我知道那将会是一个写满故事的小院。

主人是一个戴着眼镜的老者，正认真地用放大镜看着报纸，我看他坐在门口，身体有些蜷曲像棵老藤。很难相信，在这样的村庄里会有这么一个学者一样的老人。他的文雅、淡然，安静和自若的神态，让我感觉他和这些花、这个小院就是一个密不可分的整体。

耳聋，面善，和蔼可亲，很善谈，他生活在自己沉静的世界里，而他却出现在我的视野中。通过那些花，我知道了他是个95岁高龄的老人，以前做过教师。难怪他身上有股与众不同的味道呢!

他告诉我，墙头上这些艳丽的花是凌霄，已经有几十年的历史了，去年有人想花1000元买走，他没舍得。他继而又补充道，如果多点儿我就卖掉它，卖些钱好给老伴治病。

数落起这些花就好像数落着自己的子女。这些是兰，这些是莲，这是栀子，这是何首乌……我突然就想起鲁迅先生笔下的百草屋，诗情画意里有一段美丽的故事。

然后他便开始数落那些子女，仿佛在数落着自己院里的那些花草。